1. Hikoile täyteen ahdetussa bussissa matkalla lentokentältä hotelliin. Kuuntele opasta, joka kertoo, että retkikansio on hotellin aulassa, taskuvarkaita tulee varoa, postimerkkejä saa postista ja että kuskinne nimi on Pedro.
2. Mene matkatoimiston tervetuliaistilaisuuteen juomaan pahanmakuista likööriä ja kuulemaan uudestaan samat itsestäänselvyydet. Katsele ympärilläsi olevia ihmisiä. Pohdi, kuinka rehellinen opas on sanoessaan tekevänsä kaikkensa, jotta lomastanne tulisi ikimuistoinen.
3. Osallistu järjestetylle kaupunkikierrokselle. Maksa 45 euroa siitä, että saat kävellä maanmiestesi seurassa nähtävyydeltä toiselle ja kuunnella, kuinka opas resitoi vuosilukuja Berlitzin opaskirjasta. Älä välitä, vaikka oppaan sateenvarjoa seuratessasi toimit kärpäspaperina taskuvarkaille.
Masennu neljäntenä matkapäivänä, kun tajuat, että olet ladannut viikon lomaasi aivan liikaa odotuksia.
4. Masennu neljäntenä matkapäivänä, kun tajuat, että olet ladannut viikon lomaasi aivan liikaa odotuksia. Olethan päättänyt irtautua työstressistä, hankkia kokovartalorusketuksen, syödä hyvin, hoitaa parisuhteesi kuntoon, lukea kolmen viime joulun lahjakirjat, viettää laatuaikaa lastesi kanssa, osallistua kolmelle kokopäiväretkelle ja urheilla liikakilot pois. Yritä ehkäistä ahdistus ja perheriita viinan voimalla.
5. Paluumatkalla lentokentälle koeta keksiä, mitä pahaa Pedro on suomalaisturisteille tehnyt, kun kukaan ei enää taputa kuullessaan, että hän on tänäänkin kuskinne. Yhdy huokailuun ja sadatteluun, kun opas kertoo, että Helsingissä sataa ja lämpötila on plus kaksi astetta. Naurakaa kaikki yhdessä, kun porukan huumoriveikko huutaa vastaukseksi: ”Paljon maksaa lisäviikko?”
6. Ryhdy säästämään seuraavan vuoden etelämatkaa varten. Onhan loma ihmisen parasta aikaa.
